過來人告誡，馬蘭市場得早去。預約了隔日早上六點的計程車，司機拜託再拜託：「不能晚一點嗎？」
第二回再到馬蘭市場，放過自己，六點二十出門，伙伴說拜託有差嗎？我說有，清晨的時候，多躺一分鐘都是救贖。
我在那斤斤計較，鐵皮早餐屋內的大姐，四點十五就抵達市場，帶著她四點前在家裡煮好的紅茶和肉羹——所以大姐到底幾點起床？「一點半。」好熟悉的數字，不就是我昨天的睡覺時間嗎？粉漿蛋餅五點半就有得吃，這還算晚了，十年前接下攤子的時候，人吃得更早，五點未到，就要餵養附近高工的學生，還要一路伴著市場攤販及買菜客到中午。
大姐說的每天，最後一桶麵糊該何時打，都是選擇。開始這小吃生意的婆婆，做了四十年，才問大姐願不願意接手，她說有個男子，從國中吃到五十歲，「我要是沒接他就吃不到了。」這一接手，何等隆重。
早餐屋旁鐵皮牆上，其中一張資金周轉廣告單，只剩被「馬蘭店住售五百萬」蓋住的那一角尚未泛白，又再覆上一張歪斜的「日仔會簡單借輕鬆還」，撥款對象：八大、攤販、粗工——以體恤之名。
露天菜販倚牆生起，有位太太急急走來，要了攤上每種野菜各五十塊好做水餃，她問這袋鋸齒緣葉片的青菜為何？攤販們倒是忘了，一個問一個到四公尺之外，才獲得「Aluma」一解，這群小販串連自成互助會，有問題就大聲喊，另一頭肯定有人答。
頭戴仿GUCCI 鴨舌帽的阿姐，自詡為阿美族語翻譯官，示意大家別嚷：「這個中文叫做『小葉非禮』菜。」——事後一查，還真叫做「小葉灰藋」。另一把菜，她說是「葉下紅」，發音不準之事，我見多了，回家後自主更正，輸入了「月下紅」卻無搜尋結果，才發現紫背草葉背呈紫紅色，真有俗名叫做「葉下紅」。
太太打算包入餃子內的，還有龍葵，「Tatukem，大頭根。」翻譯官表示，以及野莧菜，「Kalipang，咖哩幫幫。」——翻譯愈來愈可疑。攤上保存食也賣得多，這罐醃魚，魚是兒子釣的，媽媽把牠醃了，「煮湯加一條，魚可以不用吃，湯很——好喝。」肯定是極好喝，否則不至於激動到破音。「那個叫『機掰魚』。」翻譯官自另一頭發言，「很多刺，很機掰。」
一人顧一攤的基礎販賣單位，在這道鐵皮牆前並不明顯，桌子旁總是圍著太多人，要買個菜，常不曉得主人是誰，翻譯官阿姐於焉開啟浩大解釋工程：「這個比我屁股大的南瓜，主人是她；那個辣椒，是他醃的；小米是這個人種的；牛皮菜是我的，隔壁的隔壁那把蔥也是我的。」「我的菜本來放在這裡，但是喝酒最大，菜放到旁邊。」她面前那張印著ㄅㄆㄇ123的兒童折疊桌，放上一鍋湯，幾個碗和塑膠杯，桌底有三支維士比空瓶，「湯的主人在這裡，保力達的主人在那裡。」湯的主人是個越南華僑，保力達的主人是客家人，坐在那滑手機的是漢人，「我們這裡是聯合國。」聯合國永續發展目標，就是當阿姐高呼「早安杯！」大家便舉杯乾了補血用的保力達。阿姐說，如果警察來，她必須跟警察堅持：「給我一瓶，再抓我。」
上門寒暄的，都要比客人多，住附近的大哥帶孫子來晃晃，嘴角有個傷口，阿姐表達關心：「你被老婆親到流血啦？」使他不得不回嘴：「妳親的啦！」才睡醒，就被逼著精神起來。聽大家正談論某小姐未出嫁，大哥插上一嘴：「誰還沒嫁？我還沒結婚。」
「你有孫子了你。」
「我今年還沒結婚啊。」
聚集最多人的，大抵是這位被旁邊叔叔捧為「馬蘭第一美女」的大姐之菜攤，這稱號她不怎麼喜歡，「菜市場之花」倒是可以，還自行簡稱為「場花」。
場花賣菜二十年，位置漸漸固定在電線桿旁，這裡正好有個變電箱台階，方便眾人倚靠歇坐，過去露天攤販擺的範圍很廣，不似現在一攤獨大，四處都有小小的群聚，「不過很多人都mapatay了。」過世了。
※本文圖片由 ©蘇凌／裏路文化 授權提供，未經授權同意，請勿自行下載或轉傳
▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔
菜場搜神記：一個不買菜女子的市場踏查日記
作者｜蘇凌
出版｜裏路文化
博客來｜連結
誠品｜連結
momo｜連結
